方舟子《批评中医》到底在争什么

一谈中医，总有不少人急着先把屁股挪好。在他们的逻辑里，只需把话题从疗效拐到“站哪边”，那些吃死人吃坏肝的麻烦事便永远不用回答了；你不挺它乃是不爱国，你要证据便是崇洋媚外。这种辩证法固然省事，可此书出彩的地方恰恰在于，它根本不陪你玩文化身份的把戏。方舟子盯着的只有一件事——既然声称能治病，那就把可检验、可重复的现代医学证据拿上台面。那些“祖传”“经验”与“博大精深”，在这里统统不是免检金牌。

他倒也没有凭空摆出一副天生反中医的姿态。书里漫写了自己小时候如何看中医、喝中药的经历，后来学了生物与医学，又逢了变故，才慢慢转过弯来。这倒也算是一份额外的坦白罢。我其实很赞同书里的那个核心落脚点：此间在意的绝非抽象的宏大文化标签，而是那碗乌黑苦涩的药汁喝下去到底有没有用，真出了致命风险又该谁来扛。祖先留下的手札固然能去整理研究，但充其量只算线索。你可以去怀疑科学的普适性，可只要在医疗实践里把科学的纠错机制一脚踢出去，再要求病人用活生生的性命去赌那个虚无缥缈的“博大精深”，这就未免太残忍了。

几刀砍下去的痛处

全书最狠的破壁路线，早在自序的几句纲领里已被钉死。第一刀便砍向理论：阴阳五行与经络脏腑这类玄之又玄的解释体系，本就不具备分毫的实证科学性，自然不该继续被当成科学正道四处跑马圈地。第二刀径直劈向现实，草药里或许确实存在某些有效物质，但“有效”与“安全”终究得扔进现代药学的筛子里滤出个一二三来，病人口中一句轻飘飘的“我家吃了觉得好”实在构不成什么大局观上的证据。到了第三刀，削去的则是中西医结合的虚构外衣——真正能被现代医学所吸收的，只能是靠大规模双盲测试支撑的具体化学成分，而绝非一整套未经验证的世界观。

这几刀把话说得绝不讨巧，却十分必要。

毕竟“中医学不是科学”这句得罪人的猛料，究竟是怎么一板一眼立起来的？翻开第一章，他毫不客气地甩出一个老派的问题，质问现代科学为何没能在我们这片土壤里落地生根。这用意绝非为了居高临下嘲讽前人的无知，而是逼着看客做一次彻底的思维切割。中医属于中国古代文化，这倒也罢了；可“身处文化”，并不就自动等同于“享有科学特权”。科学与否的标尺无非就是看方法：它究竟能不能被反证反驳，能否被苛刻的实验条件重复，最后能不能在这基础之上产生全人类可查阅、可累积的可靠知识。

只讲证据不谈情怀

倘若抹除了这道验证之门，医学也就退回到了靠权威威吓、靠私人叙事、甚至靠乡野狂热运转的老路上去。那套话语听起来倒是极尽温暖，真出了事的时候却只会冷得让人发指。书的后半部分显然不甘心只停留在抽象的方法论争辩上，而是一路把各种流传甚广的疗效宣扬往那面冰冷的证据墙上猛撞。市井闲谈中“西医治标中医治本”的迷信到底有多脆弱，药品对照试验的冷酷伦理何在，乃至于几根古法的银针该怎样放进千禧年后的评价框架里，全部有了足够清晰的一手推演。

书卷翻到后部分，便净是些无数护短之人极不爱听、却又最为要紧的章节残局：肾毒性隐匿、滥用失察、用药禁忌，以及那本糊涂的账本。读到这一步我才确信，这场长篇大论早就不单单是几个文人的口舌之争，它确确实实切中了一套在制度掩护下频频制造真实伤害的庞大实践网络。多少人为了滋补吃出了不可逆的肝肾衰竭，多少人硬生生耽误了切除肿瘤的时机，又有多少人在药物黑箱里沦落为了概率的炮灰。这场硬碰硬的贴身肉搏，无非是要把治病救人那道模糊的门槛硬生生给抬回到最基础的实证层面。传统也好，情怀也罢，书斋里私下探讨皆无不可；可只要敢挂出招牌宣称“我能治病”，便得老老实实扒下包装接受查验。

若连这最要命的一关都过不了，便休想再拿什么五段八股的文化做护身符了。那从来就没有什么古籍深处的薪火传承，那不过是把不可控的致命风险，全都悄悄倒卖给了毫无防备的病人罢了。